Você chora assistindo a filmes, séries, novelas, propagandas de margarina,…?

• 0

Lembro-me de chorar no final de “Os Trapalhões e O Mágico de Oróz”. O ano era 1984 e o cinema era o Lido. Chorei aquele choro envergonhado, que dói na garganta e queima as bochechas. Ao meu lado, a empregada/babá ria e me xingava de “chorão” e (insulto dos insultos) “sensível”. Hoje sei que sou as duas coisas e acho até legal. Tragam-me os lenços e lençóis! Mas na época fiquei com raiva.

Foi uma infância de vários choros marcantes envolvendo filmes e capítulos finais de novela, a minha. É que eu achava bonito os problemas todos resolvidos, os heróis exaltados e os vilões castigados. Sem falar no elenco todo reunido, escancarando para a gente que tudo não passava de fantasia. E nas tardes, depois da escola, sempre havia a Lassie para me desidratar. É por causa daquela cadelinha linda, aliás, que hoje em dia choro até quando matam o King Kong.

Toque o berrante, seu moço!

Outro filme de choro memorável, daqueles de soluçar: “O Menino da Porteira”, o original, com Sérgio Reis. Esse eu assisti em fita VHS, numa televisãozinha de 14 polegadas, sentado no chão acarpetado e chupando laranja. Chorei tanto que, pela primeira vez, achei que pudesse ter algo de errado comigo. Também chorei no final de “Esqueceram de Mim” e “Um Tira no Jardim de Infância”. Contrariando as expectativas, em “E.T.” não chorei.

Aí veio a adolescência – e nada mudou. Continuei chorão e envergonhado. Ainda mais depois de assistir a “Ghost” e, por causa da minha sensibilidade exagerada, perder a oportunidade de beijar a Carolina. “Ele é emotivo demais”, ouvi certa vez minha mãe dizendo e, sem saber se era um problema ou até uma doença, achei melhor começar a ir ao cinema sozinho. Para poder continuar chorando em paz. Nessa época também comecei a escrever poesia. Mas essa é outra história.

Non tornare più!

Em pouco mais de um ano, entre dezembro de 1993 e março de 1995, tive as experiências mais traumáticas – e patéticas – em se tratando de choro no cinema. “Filadélfia” no Cine Lido. “A Lista de Schindler” no Cine Condor. “Forrest Gump” também no Cine Condor. E “Um Sonho de Liberdade” no Cine Itália. Em ao menos dois deles, “A Lista...” e “FG”, passei vergonha. Pô, quem não se emociona com os passarinhos passando atrás de Forrest Gump depois de ele depositar a carta do filho no túmulo da esposa morta? Se você é desses, sinto ter de lhe informar: você não tem coração.

E “Cinema Paradiso”? Meu Deus! Estava me esquecendo de “Cinema Paradiso”. Houve uma época em que eu batia no peito e dizia com orgulho: “Assisti a ‘Cinema Paradiso’ vinte vezes – e chorei em todas elas”. Depois perdi a conta, mas continuei me submetendo anualmente ao ritual masô de assistir a “Cinema Paradiso” e tentar resistir ao choro. Sem sucesso, sempre sem sucesso. E pudera: eu morava no exílio e aquele diálogo do “Non tornare più” me destruía. Aliás, me destrói mesmo depois de ter voltado à cidade natal.

Vocês, insensíveis

Adulto, continuei chorando. Mas sem passar tanta vergonha. O filme que marcou essa transição do chorão envergonhado para o chorão, senão orgulhoso, resignado com sua emotividade exagerada foi “Simplesmente Amor”. Sabe a cena do menino correndo atrás da menina no aeroporto? Então. Nunca vou me esquecer das luzes do cinema (Barra Shopping) se acendendo e a plateia inteira me olhando com uma mistura de deboche e preocupação.

Alguma coisa também mudou depois que, num cinema de Nova York, assisti a “Reine Sobre Mim”. Chorei, solucei, perdi o fôlego – o combo todo. Aí as luzes se acenderam e vi que o cinema todo estava no mesmo estado lastimável que eu: os olhos inchados e vermelhos, o nariz escorrendo e a sensação de ter sido atropelado por um trem emocional. Foi quando percebi que errados são vocês, que não choram. Vocês, os insensíveis. Vocês, os emotivos demenos.

Paulo Polzonoff Jr.

Paulo Polzonoff Jr. é jornalista, tradutor e escritor. **Os textos do colunista não expressam, necessariamente, a opinião da Gazeta do Povo.

veja + em Polzonoff