Por esses dias aí andou fazendo bastante frio e por isso me lembrei de “Papillon”. Que se passa no calor infernal da Guiana Francesa, mas tudo bem. Acontece que li a história semiverídica (e semifictícia) de Henri Charrière num remoto inverno do final da década de 1980 ou começo da de 1990, e até hoje o frio desperta em mim a nostalgia das primeiras leituras, uma sensação revoltante de injustiça e um inexplicável desejo de liberdade.
O livro, você há de saber mesmo que só tenha assistido ao filme (de 1973) com Steve McQueen e Dustin Hoffmann, ou à versão mais recente (de 2017) com Charlie Hunnam e Rami Malek, conta a história de Henri Charrière, um ladrão condenado à prisão perpétua na Ilha do Diabo, uma espécie de Auschwitz-com-malária na altura da linha do Equador. Uma vez lá, Charrière passa por todos os tipos de privações possíveis e é torturado a ponto de ser reduzido a um animal.
“Mas ele mereceu!”, talvez você, do alto de sua indignação contemporânea, diga. Mas espero que não. Afinal, Charrière era um criminoso – ainda que fosse apenas um batedorzinho de carteiras. E a mim só me resta agradecer a sua intervenção, porque assim tenho a oportunidade de dizer que um dos méritos de “Papillon” é o de nos transportar para um tempo e uma mentalidade nos quais a punição e a compaixão não eram valores excludentes.
Hoje, infelizmente, esse debate está interditado pela turma que defende o desencarceramento em massa e por aqueles que, levados por uma incômoda e permanente sensação de injustiça, defendem pena de morte, Lei de Talião e outras esquisitices morais. Aliás, é para esse último grupo que digo que a injustiça, no caso de Charrière, não está na prisão em si, e sim no rigor do castigo e na crença institucional de que o homem não pode se redimir e não merece nunca uma segunda chance na vida.
Mas nada disso pensei na época. Como disse, era muito novo quando li “Papillon”. Estava mais interessado na aventura. Na sobrevivência. E no desejo de liberdade. E talvez por isso mesmo ele tenha me impressionado tanto, a ponto de sempre incluí-lo na lista dos livros que mais me marcaram e mais contribuíram para a formação moral deste caos ambulante que vos fala.
Até quando?
Por dois motivos. Primeiro, pela vontade de viver de Charrière. Lembro-me de, ao ler o livro, me perguntar seguidas vezes quanto sofrimento uma pessoa é capaz de suportar antes de desistir. E por quê? Para quê? Hoje em dia, tendo passado por um inferno particular, tenho uma resposta bastante satisfatória para essas perguntas todas. Mas na época foi importante ver a dimensão humana da cruz que cada um de nós carrega. E talvez seja importante resgatar esse valor imensurável da vida, com seus altos e baixos, suas poucas alegrias e muitas dores.
O outro motivo, na verdade o motivo que me levou a escrever sobre “Papillon”, foi sua mensagem de paciência. Sem a qual não existe esperança e, por consequência, liberdade – seja ela física, emocional, intelectual ou espiritual. Paciência que, confesso, não aprendi a pilotar direito ainda. E que talvez seja a lição mais difícil de se aprender nestes tempos insanamente velozes e nos quais os ventos sopram uma incessante e sedutora melodia de agora!, de pra-já! e de revolução.
Um tempo caótico que nos faz acompanhar o noticiário e repetir a pergunta sem resposta: até quando? Até quando teremos de suportar Lula e a turma do “perdeu, mané!”? Até quando testemunharemos, dia após dia, injustiças sendo perpetradas com a chancela do STF? Até quando veremos a imoralidade exaltada e tratada como virtude? Ao longo das páginas do romance semiautobiográfico, quem responde é Henri Charrière, um ladrãozinho com uma borboleta tatuada e por isso chamado de “Papillon”:
Até que tenhamos pacientemente aprendido o movimento das marés e, cheios de esperança, estejamos dispostos a nos jogar de um penhasco. Tudo para, sobre uma jangada frágil e improvisada, alcançarmos um mar cheio de tubarões. Um mar incerto como a vida, mas cujas correntes, com alguma sorte, nos levarão a um praia. Onde finalmente alcançaremos a tão sonhada liberdade. Até que nos prendam novamente.
Xi, dei spoiler.
Inteligência americana pode ter colaborado com governo brasileiro em casos de censura no Brasil
Lula encontra brecha na catástrofe gaúcha e mira nas eleições de 2026
Barroso adota “política do pensamento” e reclama de liberdade de expressão na internet
Paulo Pimenta: O Salvador Apolítico das Enchentes no RS
Deixe sua opinião